此報紙需要付費才能觀看
版次：04 來源：中國信息報 2025年05月23日
■ 梁生敏
穿過熊耳山江河分水嶺隧道時，山風(fēng)裹挾著槲葉特有的草木香涌入車窗。這熟悉的氣息倏然掀開記憶的封印——40多年前的端午前夕，我跟著母親挎著竹籃穿行在這樣的槲樹林中，葉片摩擦的沙沙聲和布谷鳥的鳴叫在山谷里回響。
我和母親爬到向陽坡上，專挑稍大的槲葉扳下，大半天的功夫，就扳滿了竹籃。下山回家后，母親添水燒起大鍋灶，將葉片煮了撈出，盛進籃子里，拿到村前河邊，把槲葉鋪在清澈的水潭里浸泡。深綠色的脈絡(luò)在清水中蘇醒，宛如蝴蝶抖開潮濕的翅膀。
秦嶺余脈褶皺里的故鄉(xiāng)，家家都有傳承千年的槲包制作手藝。浸軟的葉片在母親手中翻飛，4片碧綠的槲葉錯落而疊，谷米、紅小豆、花生、紅棗次第落入，最后總要藏幾顆紅豌豆即“相思豆”。母親說這紅豌豆是給灶王爺吃的。母親給我分了個活兒，讓我把那成卷的稻草或粽葉劈成繩子，好綁槲包用。我覺得這個好玩，就喜滋滋地干開了，但要么劈太細(xì)要斷，要么太寬綁不成。母親說我還是捉槲包吧，讓我接住一扇等著。每當(dāng)這時，母親總要交代槲包要放平拿，手指要壓住兩端葉子，不要讓里面的水都漏了。可一會兒，我就心不在焉了，抓抓水、挖挖米，手上的單扇槲包一頭高一頭低，成了“滴水崖”，地上積了水潭，我的褲子也濕了。母親就邊笑邊吆喝，說我越幫越忙。待槲包包完，母親把它們橫豎分層碼排在大鍋里，加水，壓上沉重的凈光石頭。晚飯后，燒火開煮。灶膛柴火噼啪作響，水汽裹著槲葉香在梁柱間游走。夕陽下的老院炊煙裊裊，槲包的香味兒也徐徐蒸騰，伴著5月麥田的清香，讓人心醉。
在即將參加高考的那年端午，母親的槲包格外溫?zé)?。下午最后一?jié)的自由活動課，突然聽到同學(xué)喊叫我的名字，說校門口有人找我。我疾步跑到大門外，看見母親佇立在風(fēng)中，身上還殘余著未來得及拍打干凈的灰塵，腳下擱著一個布袋子。
原來母親乘車花了大半天的時間，從80公里的深山里，給我?guī)砹碎伟?、白饃和玉米糝……我立時手足無措，口里直埋怨母親何必這么費事。母親說，地里的麥子剛開鐮，心想我馬上就要高考了，今天是端午節(jié)，心里太惦記，就趕了來。母親又說，在城里遇到開大貨車的娘家遠(yuǎn)房侄兒了，答應(yīng)她搭車今晚就趕回去，明天還要繼續(xù)收麥子，一大堆農(nóng)活在等著呢。母親飯也沒吃上一口，轉(zhuǎn)過身，就匆匆返回。我看著黃昏下母親的背影，心里五味雜陳。當(dāng)把槲包那碧綠的葉衣在寢室一層層剝開，引來城里同學(xué)的驚呼“這是什么神仙粽子！”那槲葉和谷米、各種豆子混合的香甜粘軟，夾著少年人的虛榮，在晨讀聲中悄然發(fā)酵。
進城工作后，每個端午都會收到來自老家的槲包包裹。那是母親的味道，早晚想起都格外香甜。
那年，母親走了，再也享受不到母親的槲包了。思念之余，在幾個端午節(jié)的前夕，就和愛人回憶著母親的樣子，學(xué)著包煮槲包，慢慢也能包煮成了。雖然總也趕不上母親那嫻熟靈巧的手藝。
山風(fēng)又起，滿谷槲樹沙沙作響。恍惚仍是舊年光景，母親在晨光里挑選葉片，父親的劈柴聲驚起草叢里的山雀，而我們姐弟幾個正為誰包的槲包更俊俏拌嘴。原來那些以為消散在歲月里的，都成了槲葉上千絲萬縷的脈絡(luò)，只要輕輕一嗅，便能循著香氣找到歸途。
?。ㄗ髡邌挝唬簢医y(tǒng)計局盧氏調(diào)查隊）
